
Prova a calarti nella parte di un richiedente asilo e ricostruisci 
la sua storia
Mi chiamo Mohammed e sono nato in Siria, in un bellissimo villaggio in riva a un 
fiume. La mia è stata un’infanzia passata  con la mia famiglia  e i miei amici in un 
clima  gioioso  e  di  assoluta  spensieratezza.  Mai  mi  sarei  immaginato  che  questo 
bellissimo sogno che stavo vivendo si sarebbe trasformato di lì a poco in un orribile 
incubo.  In  breve  tempo  abbiamo  sentito  che  c’erano  delle  persone  “cattive”  che 
stavano instaurando un clima di terrore in tutto il paese in nome della religione … io 
non  riuscivo  a  capacitarmi  …  in  nome  della  religione?!  Clima  di  terrore?!  Mi 
sembrava del tutto illogico … per me la parola religione, qualsiasi essa fosse, era 
sinonimo di fraternità, pace e bene! 
Ero  convinto  che  questo  fosse  un male  lontano,  che  non  avrebbe  toccato  il  mio 
villaggio, lì, isolato in quell’angolo di paradiso. 
Purtroppo mi sbagliavo, in pochi giorni macabre bandiere nere sventolavano in ogni 
parte del villaggio, era cambiato tutto! 
Non più giochi con gli amici, non più spensieratezza, i ritmi della vita erano scanditi 
dall’applicazione del Corano, un’applicazione travisata, assurda e violenta! Il campo 
dove si giocava a calcio era diventato un macabro patibolo dove mi imponevano di 
assistere alle esecuzioni delle persone che non rispettavano queste strane regole. Una 
sera i miei genitori mi hanno chiamato in cucina, avevano il viso cupo di chi sta per 
dare un addio. Mio papà mi ha preso per mano e mi ha dato un sacchetto con tutti i 
risparmi  di  una  vita  dicendomi:  “Vai  figliuolo,  stanotte  devi  scappare  da  questo 
inferno … segui il fiume, in due ore di cammino arriverai alla foce, lì troverai un 
gommone che ti porterà in Europa, consegna i soldi, sali e raggiungi la libertà”.
Il mondo mi è crollato addosso … la mia vita dall’altra parte del mare … a soli dodici 
anni … senza la mia famiglia …
Non dimenticherò mai le due ore di cammino, quanti pensieri nella mia testa e quelle 
parole di  mio  padre che mi  ossessionavano:  “raggiungi la libertà”.  Ma come? La 
libertà  l’ho sempre  avuta,  perché questi  demoni  vestiti  di  nero me  l’hanno tolta? 
Oltretutto in nome di una fantomatica religione, che è la mia religione, ma solo nel 
nome, in quanto è stata smembrata  nei suoi principi  e ricomposta in malo modo da 
menti depravate, insane e malate!
Arrivato al  gommone,  consegno i  soldi,  salgo e  parto.  Mi guardo attorno e  vedo 
sguardi  smarriti,  sgomenti.  Subito  mi  rendo  conto  che  siamo  tutti  ragazzini,  non 
parliamo, un nodo alla gola non fa uscire una che sia una parola. Finalmente all’alba 
raggiungiamo l’Europa … la libertà. Scendo dal gommone, respiro profondamente 
questa nuova aria che profuma, o almeno così sembra, e finalmente un piccolo senso 
di benessere e di sicurezza fa breccia nel mio animo. Alcune persone con guanti e 
mascherine ci conducono in quella che sembra una caserma abbandonata. Ci danno 
da bere,  da mangiare,  dei  vestiti  e  un letto caldo.  Mi siedo sul  letto e scoppio a 
piangere, l’ultima volta avevo dormito con la mia famiglia. La notte è un susseguirsi 
di  incubi:  uomini  vestiti  di  nero,  bandiere  dello  stesso  colore,  kalashnikov, 
esecuzioni. Il mattino seguente mi attende un treno … parto per il nuovo paese.
 Adesso son già quattro mesi che è iniziata la mia nuova vita ma parte di me è sempre 



triste … penso alla mia famiglia di cui non ho più notizie, vivo in un mondo che non 
mi accetta, la gente mi schiva, pochi mi avvicinano e sono timorosi, ma non perdo la 
speranza.
Speranza in un domani diverso dove i principi etici che insegnano tutte le religioni 
saranno finalmente rispettati.

                                                                                Alessandra Mainardis


